mercredi 8 janvier 2014

Maladie de L'Oubli

J'ai 3 ans,j'ai 40 ans,j'ai 15 ans,j'ai 82 ans..C'est mon cinéma grand écran,pellicule de ma vie qui défile.Des flashs s'imposent : noirs et blancs ou en couleurs.Qui est cet homme qui rentre dans ma chambre et m'apporte des fleurs?Et cette gamine avec laquelle je joue au ballon?

Maryse,Huguette ou Jeanne,jamais la même identité:je change de corps sans prévenir,le temps me dépasse,je ne sais pas,je ne sais plus..Où est cette existence qui m'échappe?Ce bout de moi personnel qu'on me vole,ce précieux calice perdu?

Que tente de me dire cette femme qui gesticule maladroitement?Ma vue se brouille,mon esprit devient confus.Où est ma place,quel est ce lieu que je ne reconnais pas?Et cette vitre derrière laquelle apparaît une ville qui me semble familière.Je cherche à comprendre:décortiquer mes souvenirs,ou du moins ce qu'il en reste.Tenter de recoller les morceaux,de reformer un puzzle qui dévoilera ma vérité.

Je change de costumes plusieurs fois par jour,comme par magie.J'entretiens des conversations imaginaires avec les fantômes d'autrefois,je partage une tasse de thé avec mon amie,je danse au bras de Charles à ce bal musette,je prends mon arrière petit-fils dans les bras,j'utilise ma plume trempée dans l'encrier pour recopier les dictées du tableau professoral,je suis l'enfant qui coiffe sa poupée..

Je suis tout cela : mais comment,à quel moment?Et puis je sens cette main qui me caresse le bras.Et le regard de cet individu qui cherche le mien pour y déceler cet éclair de lucidité que je n'ai plus.Et cette tristesse qu'il semble retenir lorsqu'enfin il comprend que rien ne reviendra.Ca me peine pour ce personnage à la bonhommie touchante,à la cinquantaine fatiguée,qui me parle de la pluie et du beau temps.

Il m'embrasse,se lève et repart,fermant la porte derrière lui,comme un rêve qui se termine.J'entends des murmures qui se fondent,des sonnettes qui hurlent,des cris qui déchirent mon décor.

Mon regard balaie la pièce dans laquelle je me trouve et s'arrête au pied de ce lit aux couvertures molletonnées.Une plaque y est accrochée,alors je me lève,la détache,et lit les inscriptions minuscules:

Mme Mermier Denise,92 ans,Alzheimer.


Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire